
É tarde, mas ainda temos tempo 
 
Quando passamos pelo Centro Universitário Maria Antonia, localizado no bairro Vila 
Buarque, na cidade de São Paulo, é quase inevitável escapar do que evocam a rua 
e os cantos do prédio: tiros, explosões de coquetéis molotov, gritos de estudantes 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP que aqui se reuniam em 
assembleias em 1968 (ano fortemente marcado pela resistência estudantil contra o 
regime militar). Em 2 de outubro de 1968, por se incomodarem com um pedágio 
realizado por estudantes da USP, que queriam custear o congresso da União 
Nacional dos Estudantes, estudantes da Universidade Mackenzie, ligados ao 
Comando de Caça aos Comunistas (CCC), bem como forças militares responsáveis 
pela manutenção da legalidade, atacaram violentamente o prédio. O conflito 
conhecido como A Batalha do Maria Antonia, que durou dois dias, ocasionou a 
morte do estudante secundarista José Guimarães com um tiro vindo do prédio do 
Mackenzie. A Batalha do Maria Antonia é considerada um dos gatilhos para o 
enrijecimento do regime, que dali a dois meses, promulgaria o Ato Institucional 
Número 5.  
 
Em 1993, o prédio reabriu com a tarefa de ser arena de discussões sobre arte, 
cultura e direitos humanos, deixando latentes tempos de convulsão como os de 
agora, tão difíceis de sobreviver. É tentando convocar energias para construção de 
um lugar de troca e encontro que Ana Teixeira adere com seus trabalhos/ações a 
alguns dos espaços do prédio. Em É tarde, mas ainda temos tempo, a artista 
apresenta 14 trabalhos, entre proposições inéditas (“Bandeira”, “Ninguém manda no 
que a rua diz”, “Encontre-se”), ações realizadas no próprio prédio do Centro 
Universitário Maria Antônia e arredores (“Cala a boca já morreu”, “Escute!”) e 
traduções/atualizações de trabalhos produzidos ao longo dos seus vinte anos de 
trajetória (“Em contato”, “Empresto meus olhos aos seus”, “Falta-me qualquer coisa 
que seja feita de vento”, “Escuto histórias de amor”, entre outros).  
 
O título da mostra propõe articular algumas dimensões e sensações de tempo: o de 
processo de tradução com o qual Ana atualiza e reinventa tempos de encontro e 
acontecimento de seus trabalhos  – reconstituindo-os numa vontade de fazer pulsar 
outras experiências – e um tempo de urgência e angústia que convoca o desejo de 
agir a qualquer custo. Nesses dois eixos em que se alicerça a mostra, os 
procedimentos de Ana costuram e atravessam as ficções e resíduos poéticos de 
seus trabalhos: resistir, insistir, traçar encontros. Enfrentando a lógica dos 
dispositivos de opressão que nos impõem margens de ação cada vez mais 
encurtadas, Ana age nas brechas do tempo incerto – e apesar das barreiras que já 
erguemos, como sujeitos, para viver em sociedade – na busca de alguém que não 
quer ser buscado e/ou não espera ser visto. Daí uma troca imprevisível, inesperada 
e que não apresenta preparo prévio ou protocolos estabelecidos, mas tem a vontade 
do encontro como ignição. Encontro que acaba por aproximar sujeitos que não se 
conhecem, mas que podem se identificar, pois se alimentam da mescla de 
subjetividades postas em exterioridade (social, cultural, sexual, política, de classe, 
de raça, de gênero e em todas suas hipóteses de fluidez), num quando em que não 
se perdem a aspereza e a diferença de estar diante de outre1. Encontro que instaura 
sutilmente um fluxo de narrativas, de confissões, de ritmos de muites eus que 
podem tornar-se nós. Encontro que pode acolher o corpo, o gozo de estar junto, os 
sentidos de existir, numa espécie de alquimia de reinvenção de si diante de outre. 
 

                                                        
1 Nesse texto, optou-se por abandonar o uso do “X” como linguagem supostamente “neutra” para flexão de gênero, pois é 
impronunciável, e, portanto, inaplicável à linguagem falada. Na tentativa de escrever de maneira não sexista, a redação do 
texto adere ao uso do “e”. 



Como mulher, como artista, como ser político atuante e porosa à esfera pública da 
cidade, Ana vivencia a polifonia da escuta, guiada pelo sensível, confiando na 
organicidade da troca. É nesse contexto em que ela atua e também no contexto da 
supressão de tempo, seja para o encontro, para a convivência sem maiores 
pretensões, para a militância. Na escassez de tempo para os gestos e ações 
precisamente arquitetadas, Ana age porque é preciso reagir e não sucumbir. Pois 
parece mesmo não haver lógica nas nossas ações e gestos que sobrevivam à 
intempestividade das urgências contemporâneas, do presente de sufocamento 
instaurado. “Todo gesto é tarde demais (urgente) e cedo demais (nunca estamos 
preparados)”, como disse o artista Pedro França ao incorporar as reflexões de Rosa 
Luxemburgo numa fala menos vestida de rigor teórico e, por isso mesmo, mais 
arrebatadora. 
 
Nesse corte de tempo, de ausências de chances para os desvios às condutas 
impostas, em que o desejo também é ameaçado e suprimido, para Ana, o encontro 
é um instante de reapropriação da potência de criação, tanto do ponto de vista da 
invenção artístico-poética (em seu sentido mais amplo) como do ponto de vista de 
um exercício de subjetividades e imaginações interagindo. Assim, estes encontros 
que são convites lançados ao vento, muitas vezes, sobrevivem ecoando em 
passantes ou públicos desapercebidos, deixando pistas, vestígios do percurso, da 
pulsão. 
 
O trabalho de Ana é o acontecimento dessas experiências que se desdobram em 
rastros de pensamento, impregnados de muitas existências. Suas obras podem ser 
percebidas na temporalidade e duração do acontecimento das ações, nos registros 
em imagens e textos arquivados, nas traduções materiais experimentadas em 
diversos suportes pela artista. São sua matéria prima a palavra e o desenho, que 
colaboram – dando mais consistência à passagem e participação dos corpos 
envolvidos e dos laços constituídos – e, ao mesmo tempo, fazem surgir o inigualável 
de todes. Ana assinala na palavra e no desenho as marcas singulares de todes com 
quem vivenciou as ações e, nessas distinções, traça presenças diversas do corpo 
social, daquilo que vai para fora de cada si. E, por isso, essas erupções de 
subjetividades possibilitam alguma ligação entre nós e o mundo compartilhado, onde 
nos inscrevemos como sujeitos desejantes e cúmplices em nossas próprias 
diferenças, com diversos laços e contradições afetivos, políticos, sociais. É nessas 
inscrições tortuosas e não coincidentes onde pulsam as fabulações artísticas de Ana 
Teixeira, na tentativa de que mais alguém as perceba, quem sabe, como planos 
para que possamos nos aliar às pessoas que constroem pontes e não muros. 
 
 
Galciani Neves 
(Agosto/2019 – quando contabilizamos mais de 200 dias de um governo que oferece 
armas, se notabiliza pela tacanhice ideológico-moral e legaliza a mineração em 
terras indígenas) 
 
 
 


